
 

Kapitola první 

 

Ještě nedávno jsem si vybírala šaty na svou svatbu. Stála jsem v nich před 

zrcadlem a dívala se na svůj odraz o něco déle než obvykle. Snažila jsem se samu 

sebe zahlédnout v tom dni, který měl přijít. Představovala jsem si, jak bude probíhat. 

Jak se ráno probudím s lehkým neklidem v žaludku. Jak budu mít pocit, že všechno 

konečně dává smysl. Přemýšlela jsem, jestli se na mě usměje stejně jako tehdy, když 

jsme se poprvé poznali, až se k němu budu blížit. Jestli mi jemně vezme ruku a bez 

spěchu mi na prsteníček navlékne snubní prstýnek. A já ucítím ten klidný, hřejivý pocit, 

že jsem konečně tam, kde mám být. Věřila jsem, že on bude ten pravý. A teď? Teď 

sedím na sedadle spolujezdce v Davidově autě, mlčky sleduji kapky deště, jak se jedna 

za druhou rozbíhají po čelním skle, a nechávám se svým kamarádem vézt na letiště. 

Motor monotónně hučí a stěrače se pravidelně vracejí ke stejnému pohybu. Jako by 

se svět zúžil jen na tenhle okamžik, na cestu, ze které už není návratu zpátky do toho, 

co bylo. 



Kufr mám nacpaný věcmi, které jsem klasicky balila na poslední chvíli. 

Naházela jsem je dovnitř bez většího systému, z čehož by většina organizátorek měla 

určitě radost. Nikdy nad tím moc nepřemýšlím. Chtěla jsem jen aby bylo rychle hotovo, 

o nic víc mi nešlo. Jinak to asi ani neumím. Když jsem své věci ukládala do kufru, 

myslela jsem jen na jediné. Na nic jiného totiž nebyl prostor. Musím odjet pryč. 

Možná si říkáte, proč na letiště. Upřímně? Neexistuje destinace dost daleko na 

to, aby mě úplně ochránila před vztekem a zklamáním, které ve mně pořád někde tiše 

doutnají. Jsou tam, i když se snažím tvářit vyrovnaně. I když se snažím fungovat tak, 

jako dřív. Všichni kolem mě mají jasno. Musím to přijmout, anebo další mé oblíbené, 

dát tomu všemu čas na zahojení. Jo a taky prý nesmím zapomenout myslet pozitivně. 

Jako by to byla jen otázka správného nastavení hlavy. A možná mají pravdu, třeba jen 

neumím nastavit svou hlavu tak, aby fungovala správně podle norem společnosti. 

Už spolu nějakou dobu nejsme a já si zasloužím nový začátek. Alespoň tohle 

mi říkají a s tímto tvrzením i souhlasím. Opravdu si zasloužím nový začátek. Chci věřit, 

že ho bez téhle cesty nedostanu. Bez ní by to nebyla úplná proměna, kterou potřebuji. 

Někdy změna místa dokáže pohnout i něčím uvnitř. A zrovna já pár přemístění ve svém 

těle potřebuji jako sůl a dát z něj pryč to, co tam nepatří. 

Jako kdyby se dalo zlomené srdce spravit jednou správnou větou. Anebo 

pocitem, že něco musím udělat. Něco zvládnout. Něco překonat. Něco vytěsnit a 

srovnat si to v sobě. Kolik věcí se musí v životě pokazit, aby si člověk mohl konečně 

dovolit klid? Kolik zklamání je potřeba přežít, než přijde láska bez podmínek, bez lží a 

bez průhledných výmluv? Existuje vůbec taková láska? 

Alespoň, že mám přátele. Třeba jako je David. Někdo, na koho se opravdu můžu 

spolehnout. Zajímavé je, kolik přátel mi po rozchodu vlastně zůstalo. Někteří se vytratili 

celkem nenápadně. Jiní si zas vybrali svou stranu až podezřele rychle, což mě vskutku 

bolelo. Byli i tací, kteří prostě narovinu řekli, že nechtějí být součástí našich dramat. 

Ano, náš rozchod opravdu nebyl hezký. A byl bezpochyby dramatický. No a pak tu byli 

i takoví kamarádi, kteří nechtěli přijít ani o jednoho z nás. Jenže jsem velmi rychle 

zjistila, že mi taková přátelství nevyhovují. Nemohla jsem se uvolnit. Nemohla jsem říct 

všechno. Pořád jsem měla pocit rizika, že se o mně něco můj bývalý dozví. Něco, co 

jsem si chtěla střežit. A to jsem nechtěla. Neustálé vážení slov není něco, co bych si 

od přátelství přála. Byla jsem si jistá, že přátelství by mělo nabízet pocit bezpečí a 



určitou exkluzivitu. Že si můžeme říct cokoliv a všechno řečené zůstane v bezpečí. A 

proto zase začínám téměř od nuly. Ale co, zvládnu to. Vždycky jsem to zvládla. 

„Říkala jsi něco?“ David se na mě krátce podíval, aniž by spustil oči ze silnice. 

Jeho hlas byl jako vždy klidný. A klid je něco, co jsem ráda vyhledávala. Ve vztahu ani 

v životě jsem ho teď opravdu neměla. 

„Ne,“ zavrtěla jsem hlavou a přinutila se k úsměvu. „Asi jsem jen nervózní z 

cesty. A navíc prší… to bude let.“ Nechtěla jsem, aby si David myslel, že jsem úplně 

mimo, a že mi hlavou běží myšlenky na to, kolik přátel vlastně mám. Přemýšlela jsem, 

jak křehké jsou vztahy, hlavně ty moje. Jak snadno se lidé z našich životů vytrácejí a 

jak zvláštní je, že právě v tuhle chvíli sedí vedle mě jeden z mála lidí, kteří zůstali. 

Někdy je kvalita víc než kvantita, utěšovala jsem se. A David byl důkazem, že jeden 

skutečný přítel dokáže nahradit celý můj seznam kontaktů v telefonu. 

Znovu jsem se ponořila do svých myšlenek. Sice odjíždím abych unikla, ale 

pořád na něj myslím. Zásnubní prsten jsem mu vrátila. Když jsem ho položila na stůl 

mezi nás, nechtěl si ho vzít. Přesto jsme oba věděli, že je konec, a že tohle je jen 

nějaká formalita. Ten malý, zaoblený předmět mě tížil víc než všechna slova, která 

jsme si kdy řekli. A že jich bylo. K našim četným rozchodům se přidal další, jen tenhle 

byl jiný, byl totiž z mé strany definitivní. 

Byla jsem ráda, že už prstýnek nemám. Že jsem ho vrátila tomu prolhanému, 

nevěrnému, bývalému snoubenci. Richardovi. 

Rozchod se stal už před pár měsíci, a přesto byl pro mě stále čerstvý. Pořád 

mě to bolelo. Selhala jsem? Nebyla jsem dost dobrá? Nebo jsem byla až příliš ochotná 

se přizpůsobit a odpouštět… Tolik otázek a odpovědi na ně nikde. 

Když se ale podívám na svůj život teď, v téhle fázi, možná je tohle vlastně ta 

nejmenší starost. Možná mi tím ublížením Richard prokázal službu. Cítím se totiž 

svobodněji. Méně ve stresu. Alespoň v té vztahové rovině. Dělala jsem maximum, aby 

náš vztah vydržel. Abych si nedovolila být unavená, protivná nebo jen obyčejně sama 

sebou. Abych náhodou jednou nepřestala postrojovat v nevhodnou chvíli. A přesto to 

nestačilo. 

Nechci na něj myslet. Jenže ty společně prožité roky se z hlavy nevymažou 

lusknutím prstů. Snad mi tahle cesta pomůže. Možná mi opravdu pomůže 



zapomenout. Všechno má svůj důvod a vím moc dobře, že tuhle cestu potřebuji, bez 

ní jsem v háji. To mám ostatně i… potvrzené. 

Ten den jsem cestovala nalehko. Škoda jen, že totéž se nedalo říct o mé hlavě. 

Byla jsem svým způsobem porouchaná. Přišla jsem nejen o snoubence, ale i o jistoty. 

O svou představu budoucnosti, kterou jsem několik let formovala. A která ještě 

nedávno působila tak dosažitelně a samozřejmě. Nechci nové začátky ve smyslu 

uzavírat nějaké nové závazky s někým, kdo mi zase jen ublíží. Chci volnost. Chci zase 

umět žít. Jak je možné, že jsem žila, a přesto jsem zapomněla žít? 

V kufru jsem měla jen to, co jsem opravdu nemohla nechat doma, a co si má 

cesta vyžadovala. Pár ponožek a spodní prádlo, diář se zaznamenanými důležitými 

schůzkami, kartáček na zuby, hřeben, několik základních kousků oblečení a 

kosmetiku. Nejedu přece na konec světa. A kdyžtak si tam něco koupím. 

Je zvláštní, jak mám neustále v hlavě zmatek, ale zároveň i příjemný pocit. 

Možná je to jen přirozená obrana mého těla. Snaží se udržet rovnováhu. Balancovat, 

dokud to jde. Jede v takovém nouzovém režimu, na setrvačnost. Jsem zvědavá, jak 

dlouho to ještě zvládnu. 

Nevnímám to tak, že utíkám. Spíš, že jdu něčemu naproti. I když jsem zatím 

netušila a úplně nepochopila čemu. Vím, že bez tohoto kroku nemůžu jít dál. 

Letiště bylo přeplněné. Kolem mě byly davy lidí, kteří koukali střídavě do mobilů 

a na obrazovky odletů. Tvořili řady na odbavení a nejspíš stejně jako já byli zabraní do 

svých vlastních myšlenek. Každý z nás si nesl svůj důvod, proč někam letí. 

Chvíli jsem tam jen stála a pozorovala vše kolem sebe plynout. Nevím, jak 

dlouhá ta chvíle byla, ale chtěla jsem ji cítit. Chtěla jsem vnímat přítomnost. A vnímat 

své okolí jinak než dřív. Aby se můj svět alespoň na moment zpomalil. Poslední dobou 

totiž nabral až příliš velkou rychlost. Vnímala jsem detaily, které mi jindy unikaly. Viděla 

jsem nejen obrysy těl, ale konkrétní lidi. Holčičku, která svírala svého plyšáka. Starší 

pár, který se i v těchto letech stále držel za ruce. A pak jsem viděla sebe v odrazu skla 

budovy. 

Samotnou. Ačkoliv jsem tam nebyla sama, viděla jsem se tak. A i když to pro 

mě byl neznámý pohled a pořád trochu děsivý, pomohlo mi to se narovnat a smířit se 

s mou novou realitou. Možná se to stává pokaždé. Asi nejsem první na světě, kdo 



prožívá zradu a zklamání. Ty chvíle, kdy nevíte, co dělat, kde nebo vůbec jestli někam 

patříte. 

Právě v takových chvílích je důležité začít se dívat na svůj dosavadní život jinak. 

Pořádně proniknout přes všechny své vrstvy a podívat se do sebe. Opravdu a upřímně. 

Tahle cesta není o něm. Je o mně. 

S Davidem jsme došli společně až tam, kam mohl bez letenky. Stál při mně a 

moc nemluvil. Nejspíš cítil, co právě potřebuji. Tohle na něm zbožňuji. 

„Zvládni to tam, Em,“ řekl skoro polohlasem. „Dej mi vědět, až přiletíš. A 

nezapomeň… bude to dobrý.“ 

„Nebreč, blázne,“ usmála jsem se, když jsem si všimla, jak se mu zalévají oči 

slzami, které se snažil udržet, aby mu nestekly po tváři. „Vždyť zase přijedu. Ať tak 

nebo tak.“ 

„To není vtipné, Em. Drž se, jo?“ zamumlal a odešel. 

A právě v ten samý okamžik, kdy jsem sledovala Davidova záda, jak se pomalu 

ztrácejí v davu lidí, a otáčela se k odbavení, do mě někdo málem vrazil. Byl to muž. 

Rozptýlený svým telefonátem, pohledem upřeným jinam, krokem jistým a rychlým. Tak 

rychlým, že se naše cesty zkřížily nečekaně a my oba instinktivně ucukli. Všechno se 

to odehrálo až příliš rychle. Podívali jsme se na sebe. Usmál se a já taky. Byl to krátký 

moment, který by normálně nestál ani za zmínku. Většinou se mi v podobných 

situacích stává, že začnu být lehce podrážděná. Asi bych si hlasitě povzdechla. Možná 

bych i něco procedila mezi zuby. Určitě bych procedila něco mezi zuby. Jenže tentokrát 

to nějak nešlo. Chtěla jsem se usmívat. 

Společně jsme pokračovali k odbavení do letištní zóny. Nešli jsme spolu, ale byli 

jsme tak nějak na stejné úrovni vedle sebe. Úplní cizinci, kteří se na sebe usmívají, 

přestože se znají sotva pár vteřin. Nevím, jak on, ale já se usmívala hlavně z nervozity. 

Nevím, co mám dělat. Naposledy jsem letěla ve dvaceti jedna letech. Byl to můj první 

i poslední let. Jediné, co mi zůstalo v paměti, bylo žvýkat, aby mi nezalehlo v uších. 

Prošel odbavením rychleji než já. Ne že by to byla soutěž. Byl po mé pravé 

straně a pokračoval ve své cestě rovně. Já, protože jsem na tomhle letišti byla poprvé, 

jsem zabočila instinktivně vlevo. Párkrát se ještě otočil směrem ke mně. Já se po něm 



ohlížela taky. Měla jsem potřebu sledovat, kam jde. Díval se přímo na mě, zatímco 

jsem si to štrádovala opačným směrem, než jsem měla jít. Jako by mě něco táhlo tam, 

kde jsem se cítila podvědomě jistě. 

Skončila jsem mezi letištními obchody. Obklopovala mě světla, výlohy, vůně 

parfémů a kávy. Už se mi několikrát stalo, že jsem šla instinktivně a nečetla cedule. 

Opět se mi to vymstilo. Došlo mi, že tudy se k letadlu rozhodně nedostanu. Otočila 

jsem se na patě a zamířila zpátky. Hledala jsem značení letištního salónku. Měla jsem 

totiž ještě dvě hodiny do odletu a chtěla jsem si tuhle cestu užít královsky se vším 

všudy. 

A pak jsem ho znovu zahlédla. Stál přímo pod cedulí do salónku, který jsem 

hledala. Vedle něj byl eskalátor a všimla jsem si, že stále telefonuje. Mluvil anglicky. 

Když mě uviděl, znovu se usmál. 

Je ode mě troufalé si myslet, že se mu líbím? Prošla jsem kolem něj a stoupla 

si na eskalátor, který mě měl vyvézt nahoru k recepci salónku. Alespoň to mi slibovalo 

označení cedulí, kterých jsem si pro jistotu začala víc všímat. Ucítila jsem za sebou 

kroky a otočila jsem se. Doufala jsem, že to bude on. Ten samý muž, který mě zaujal 

hned na první pohled. V jedné ruce měl stále telefon a na zádech elegantní batoh. V 

jednom uchu měl AirPod. Měl klidný výraz a na tváři ten stejný úsměv jako ve chvíli, 

kdy mě málem srazil. Nebo já jeho. Ale jsem přesvědčená, že spíš on málem srazil 

mě. Já byla v tu chvíli skoro statická. 

Šel za mnou? Čekal tam dole na mě? Nebo je to jen obyčejná náhoda, kterou 

si moje hlava snaží přibarvit? A přesto… Ten pocit byl zvláštní. To, že by mě sledoval, 

mi nebylo nepříjemné. Naopak. Cítila jsem se díky tomu naživu. 

Na vrcholu eskalátoru jsem zamířila k recepci salónku, kde mě přivítaly dvě 

recepční. Vybrala jsem si tu nalevo. Podala jsem jí své doklady, letenku a bankovní 

kartu, která mi měla umožnit bezproblémový vstup pro členy klubu. Stoupl si vedle mě 

a udělal totéž. 

Všechno působilo, jako by to měl nacvičené. Nejspíš to nedělal poprvé, na rozdíl 

ode mě. Jeho pohyby byly sebevědomé, rychlé a přesné. Byl v nich klid, který jsem 

mu tiše záviděla. Zatímco mně se při mluvení s recepční v mém rodném jazyce 

zadrhával jazyk. Hledala jsem slova a nebyla jsem si ničím jistá. Jediné, co jsem věděla 



s jistotou, bylo to, že se nejspíš studem propadnu do země. Byla to nervozita? Možná. 

I když stál vedle mě s lehkým odstupem, byla jsem si ho plně vědoma. Cítila jsem jeho 

vůni, která byla čistá a nenápadná. A ten jeho úsměv… Začínala jsem si na něj zvykat. 

A to bylo celkem nebezpečné na to, že ho vůbec neznám. 

Byl to ten typ úsměvu, který vás nutí ho okamžitě opětovat. Nedá se tomu nijak 

ubránit. V tu chvíli jsem zapomněla na své problémy. Na svou nekonečnou nervozitu. 

Existovala jsem jen tady a teď. Měla jsem v hlavě tolik myšlenek, že jedna vytlačovala 

druhou. A pak tu byl ještě ten můj vnitřní hlas. 

Určitě letí někam bůhvíkam. Za pár minut ho stejně neuvidím. 

Ale ty jeho tmavě hnědé oči… 

Možná jsem se po tom nešťastném rozchodu ještě dokázala zamilovat na první 

pohled. Nebo si to alespoň dovolit na pár minut předstírat. I když zamilovat je silné 

slovo. Spíš jsem obdivovala, jak vypadá. Snad na tom není nic špatného. 

U rautu jsme se znovu sešli. Pořád spolu, a přesto pořád cizinci, kteří si jen 

vyměňují letmé pohledy a úsměvy. Tentokrát mě předběhl. Tím, že to zvládl na recepci 

dřív než já, měl už možnost vybírat si, co dobrého si dá. Stál kousek přede mnou. Nyní 

se naše role obrátily. Teď jsem byla já ta, kdo ho následoval pohledem a mohla 

všechno analyzovat. 

Měl stále v uchu sluchátko, pořád telefonoval a stále se na mě usmíval pokaždé, 

když mě zahlédl, jak se na něj dívám. Snažila jsem se vždy nenápadně uhnout 

pohledem, abych nebyla tak průhledná, nebo ještě hůř stalkerská. Nechtěla jsem ho 

svým civěním vystrašit. Napadlo mě, jestli si to celé nevymýšlím. Jestli na sobě nemám 

něco vtipného, že se na mě tak často usmívá. Zkontrolovala jsem se a zamířila k 

bílému vínu, pečivu a tácu se sýry. Fronta byla dlouhá. Hned po kávě druhá nejdelší. 

Na chvíli jsem na něj zapomněla a jen čekala, až na mě přijde řada. Byla jsem sice 

nervózní, ale zároveň jsem měla hlad. A to víno mi přišlo jako skvělý nápad, aby mi 

dodalo trochu kuráže. 

A najednou stál vedle mě. Vytáhl si sluchátko z ucha, telefon mu zůstal viditelně 

v ruce. Všimla jsem si, že hovor na displeji stále probíhal. 



„Ahoj,“ řekl náhle s lehkým úsměvem ve své nejspíš rodné řeči, angličtině. Zněl 

trochu nervózně. Ucítila jsem jemné škubnutí v břiše, něco podobného motýlkům. 

Nevím, jestli to bylo varování, přitažlivost, nebo něco mezi tím. 

„Omlouvám se,“ pokračoval, „jsem ještě na pracovním hovoru. Ale nechci přijít 

o šanci tě poznat.“ Na chvíli se odmlčel. Možná mi chtěl dát prostor zareagovat, ale já 

nebyla schopná ze sebe dostat nic kloudného. 

„Za pár minut skončím. Sednu si támhle,“ ukázal ke stěně, kde byly boxy pro 

dva, „a budu rád, když se za deset minut přidáš.“ Jediné nervózní slovo bylo to jeho 

první ahoj. Zbytek zněl jistě a velice přirozeně. Jako by tohle nedělal poprvé. Vůbec 

neřešil, jestli mluvím anglicky. Prostě promluvil. Nechápu proč, ale jeho troufalost a 

bezprostřednost mě přitahovaly, včetně jeho vzhledu. Jeho hlas byl ještě hlubší, než 

jsem čekala. 

„Tak jo,“ vyklouzlo ze mě dřív, než jsem to stihla zastavit a přefiltrovat ve své 

hlavě do nějaké elegantnější verze. 

Pousmál se. Jako by právě dostal toho, co chtěl. „Tak jo,“ zopakoval. „Budu 

támhle.“ A odešel. 

Tohle byl začátek. I když jsem tehdy ještě netušila, čeho vlastně. 



Kapitola druhá 

 

Sedla jsem si k oknu s výhledem na letištní plochu. Letadla pomalu pojížděla a 

vzlétávala, lidé přicházeli a odcházeli, a mně připadalo zvláštní, že za pár hodin budu 

v jednom z nich sedět i já. Směřovat někam, kde zatím nic není jisté, alespoň ne pro 

mě. Ten pocit byl zvláštní, nevím, jak správně ho popsat, byl totiž podivně lehký a 

zároveň tíživý, jako kdyby se mi v hlavě míchaly minimálně dvě věci, které za žádnou 

cenu nelze spojit nebo nějak neutralizovat. 

Rychle jsem do sebe natlačila pečivo se sýrem a zapíjela ho bílým vínem. Měla 

jsem už celkem hlad, ačkoliv jsem před vyražením z domu na letiště jedla. Asi tou mou 

nervozitou rychleji spaluji. A popravdě, měla jsem na to i celkem chuť, výběr sýrů tu byl 

opravdu pestrý. Záměrně jsem se vyhýbala uzeným sýrům. Ne proto, že bych na ně 

neměla chuť, ale spíš proto, abych nebyla něčím nepříjemně cítit, až za ním půjdu. 

Víno mi pomáhalo trochu zmírnit nervozitu a také mi pomáhalo najít mé ztracené 

sebevědomí, o kterém jsem si nebyla jistá, kdy se mi vlastně vytratilo. 

Vybrala jsem si strategické místo. Takové, aby na mě pan neznámý neviděl, ale 

já měla dobrý výhled na něj, kdybych ho chtěla vidět. A já ho chtěla vidět. Když jsem 

se lehce naklonila z křesla, abych ho zkontrolovala, stále telefonoval. Seděl v jednom 

z boxů a svými širokými rameny byl opřený o zadní opěrku křesla, v jednom uchu měl 

AirPod a telefon držel volně v ruce. Občas se podíval na displej, jako by si hlídal čas, 

a pak se zase soustředil na hovor. Působil klidně, v křesle seděl taky na první pohled 

pohodlně, jako by měl vše pod kontrolou. A mě mezitím blikala v hlavě kontrolka. Mám 

tam jít? Nebo se na to mám vykašlat? 

Zasunula jsem se hlouběji do křesla a připadala si emočně zase jako na střední 

škole. Počítala jsem v duchu vteřiny a nenápadně sledovala jeho gesta. Způsob, jakým 

si občas projel rukou vlasy, jak se lehce pousmál, jako by ho ten probíhající hovor místy 

i pobavil. Zatímco ve mně se odehrával vnitřní chaos, žaludek se mi svíral nervozitou, 

on vypadal uvolněně, jako by pro něj cestování byla samozřejmost. A ve mně se zatím 

rozleželo, co to pro pána boha dělám. Sleduji pohledného cizince a řídím se jeho 

instrukcemi jak poslušná holčička. 

Uplynulo deset minut. 



Opatrně jsem znovu vykoukla, a v tu chvíli mi došlo, že jsem nebyla tak 

nenápadná, jak jsem si o sobě myslela. Viděl mě. I když stále telefonoval, zvedl ruku, 

krátce na mě kývl a naznačil, ať přijdu. AirPod z ucha nesundal. Nebylo to nijak zvlášť 

elegantní gesto, spíš bylo rychlé a praktické. Na moment mě to trochu zarazilo. 

Nepřišlo mi to moc hezké, ale chápala jsem jeho situaci. Jinak to asi ani nešlo. Jak 

jinak by mi měl naznačit, ať přijdu? Vysílat kouřové signály by byla blbost. Zvlášť na 

letišti. A už vůbec ne v dnešní době. Co mě to zase napadlo. Prominu mu to 

neohrabané gesto a půjdu za ním. Snad si to odčiní. Nevím sice jak, ale chci, aby se 

mi dvořil. 

Tak jo. Tohle je ten moment. Vstávám a jdu za ním. Snažím se tvářit klidně, jako 

by se nic nedělo, jako by tohle byla úplně běžná situace. Hlavně nesmím zakopnout. 

Udělám pár kroků, nadechnu se a dojdu k němu. Třeba si hezky popovídáme, třeba 

konečně zjistím, jak se jmenuje. A pak si každý poletíme svou vlastní cestou, přesně 

tak, jak to má být. Nechci mít přehnaná očekávání. A rozhodně nechci řešit následky 

kdybych se do něj náhodou zakoukala, protože musím uznat, je opravdu pohledný. 

Když jsem se k němu přibližovala, cítila jsem jeho pohled všude. Projížděl mě 

očima od hlavy až k patě. Nesnažil se to skrývat. Jeho pohled byl pomalý a otevřený. 

Jakmile tu cestu po mém těle dokončil, zadíval se mi zpátky do očí. Bylo v tom něco 

víc. Něco, co jsem opět nedokázala pojmenovat. Pokud bych měla použít jedno z těch 

zaběhnutých klišé, tak mezi námi něco viselo ve vzduchu. Prostě to jiskřilo. A mě to 

nadnášelo. Možná až nebezpečně. Líbilo se mi to, nebudu lhát. 

Cítila jsem se sexy. Trochu nemotorně, trochu nejistě, ale sexy. Jako bych hrála 

roli, která mi dlouho chyběla. Pomalu se do mě vkrádalo ztracené sebevědomí. Aha, 

tady je. Cítila jsem, jak se mnou něco prolévá a proplétá se s mým nitrem až k 

samotným konečkům prstů. Možná už na mě začalo působit to rychle vypité bílé víno. 

Ať to bylo cokoliv, nebylo mi to na obtíž, naopak přišlo mi to teď celkem vhod. Najednou 

jsem nežila jen v tíze své minulosti. Já zase žila. 

Flirtovala jsem. Panebože… já flirtuju. Tak jo, Em, musíš se uklidnit. Už jsi 

dostatečně blízko. Nesmí na tobě vidět, jaké umíš být trdlo. 

Pobídl mě gestem, ať si přisednu. Telefon položil displejem nahoru na stůl, 

přepnul mikrofon na ticho, aby nás nikdo neslyšel, a s mírným úsměvem anglicky řekl: 

„Moc se omlouvám. Trochu se mi to protáhlo, ale za chvíli už končíme. Jak se 



jmenuješ?“ Při vyslovení těch slov se ke mně mírně naklonil a jeho ruka se na okamžik 

dotkla mého kolene. Nepřemýšlela jsem nad tím tak, že se mě dotknul někdo úplně 

cizí. Bylo to přirozené a vcelku nevinné spontánní nenápadné gesto, které 

naznačovalo blízkost, kterou jsem chtěla cítit a on nejspíš také. 

Nevyděsilo mě, že se mě dotkl. Vyděsilo mě, jak rychle na to moje tělo 

zareagovalo. Jak moc se mi jeho blízkost líbila. Přitahoval mě k sobě jako siréna, jen 

v mužském provedení. Nechtěla jsem si ho k sobě tolik připouštět. Vůbec jsem ho 

neznala. A přesto mi tím jediným dotykem projela tělem neskutečná síla jako bychom 

se znali celou věčnost. Seděli jsme naproti sobě. Nebyli jsme od sebe daleko. A přesto 

jsem měla v tu chvíli pocit, že bych u něj chtěla sedět ještě blíž. Mnohem blíž. 

„Emily,“ řekla jsem. „Jmenuji se Emily.“ Má odpověď zněla až moc školácky. 

Jako vytržená z učebnice angličtiny pro první třídu základní školy. Ach jo. Jestli to 

takhle bude pokračovat, tak si s ním moc nepokecám. A zároveň asi ani neudělám 

takový dojem, jaký bych si přála. Nevím proč, ale i když mi byl úplně cizí, chtěla jsem 

ho ohromit. Ukázat svou hodnotu. Kdyby jen věděl, jak chytrá a vtipná jsem ve svém 

rodném jazyce. To by koukal. 

„Ben,“ odpověděl, aniž by mou učebnicovou odpověď jakkoliv komentoval. 

„Benjamin. Těší mě.“ Usmál se, a ani na vteřinu nespustil oči z těch mých. 

„Kam letíš?“ pokračoval. Teď vedl konverzaci on. Já se musela rozehřát. 

Přísahám, že anglicky umím. Jen mi nejspíš chvíli trvá než to, co mám v hlavě, 

doputuje do úst ve správném pořadí. Zatím se mi to moc nedařilo. 

„Do Londýna,“ odpověděla jsem stroze. Tahle odpověď naštěstí žádné další 

vysvětlování nepotřebovala. 

„A ty?“ dodala jsem jednoduchou otázku, která splnila dva zásadní body. Jednak 

jsem se dozvěděla to, co jsem potřebovala vědět, tedy jestli tohohle fešáka ještě někdy 

uvidím, a za druhé jsem ukázala, že se o něj taky zajímám. Pokud mu to z mého čekání 

náhodou nedošlo. Byla jsem na sebe pyšná. Hlas mi zněl klidněji, než jsem se cítila. 

Mluvit anglicky s někým, kdo mě takhle přitahoval, byl úplně jiný level trémy. Zdálo se 

ale, že ho to baví. A taky že zatím nemá pocit, že bych měla o několik mozkových 

buněk méně. 

„Taky do Londýna. Heathrow?“ řekl a v jeho hlase byla slyšet radost. 



„Ano,“ odpověděla jsem a opětovala jeho nadšení, ale ne nijak přehnaně. Chtěla 

jsem si zachovat to křehké sebevědomí, které jsem před chvílí znovu našla. A hlavně 

jsem mu nechtěla dát najevo, jak moc se mi líbí. 

„Tak to máme stejný let.“ Řekl to s takovým zvláštním klidem v hlase a úlevou, 

která se mu promítla nejen v očích, ale i v celé jeho tváři, která v sobě ještě stále nesla 

vzpomínku na léto. Pravdou je, že jsem si také trochu oddychla. Překvapilo mě, že 

prožívá podobné emoce jako já. Jako by mu na mně záleželo, a to se vůbec neznáme. 

Tahle informace nás oba potěšila víc, než by pro dva kompletní cizince bylo nejspíš 

nutné, a o to příjemnější bylo zjištění, že nechceme, aby z nás cizinci zůstali navždy. 

Naklonil se opět lehce ke mně dopředu a s klidem řekl: „Máme čas.“ Pak zvedl 

ruku s omluvným výrazem a beze slov naznačil, že musí znovu pokračovat v hovoru, 

který měl celou dobu jedním sluchátkem na příjmu. 

Nejspíš šlo o nějaký pracovní konferenční hovor, ale nesnažila jsem se 

poslouchat, o čem mluví. Přišlo mi to v tu chvíli neslušné. Ani já bych nechtěla, aby mě 

někdo takhle nezdvořile odposlouchával. A proto jsem se rozhodla jeho telefonát 

ignorovat. I když jsem viděla, jak se na mě občas rozpačitě dívá a jak je mu nepříjemné, 

že stále musí v hovoru pokračovat, vlastně jsem si tu chvíli užívala. Dívala jsem se 

kolem sebe, sledovala ruch letiště a těšilo mě, že tu nejsem sama. 

Sedím tu s někým, kdo se mnou chce trávit čas. Chce mě poznávat. A já chci 

poznávat jeho. Vnímala jsem, jak jistě mluví, jak uvolněně reaguje. Neřešila jsem 

obsah jeho sdělení, nepříslušelo mi to. Líbilo se mi ale, jak má svůj prostor pod 

kontrolou, ať už řeší cokoliv. 

Ta jeho přirozenost byla přitažlivá. A jeho paže byly také přitažlivé. Měl přesně 

ty ruce, u kterých si dokážete představit, že když vás obejmou, tak vás celé ochrání. 

Silné tak akorát. Nic přehnaného. Když jsem se na něj zadívala, neřekla bych, že je 

fanatik do fitka, nebo že by stál hodiny před zrcadlem a pozoroval své bicepsy a 

tricepsy. Byl tak akorát. Neměl nadváhu. Nebyl přehnaně svalnatý. Měl postavu, která 

dávala najevo, že se o sebe stará. 

Po chvíli telefon konečně položil a znovu se ke mně přiblížil mírným nakloněním. 

„Tak. To bychom měli,“ usmál se. „Emily… Em… Můžu ti říkat Em?“ Byla to spíš 



řečnická otázka, protože ve své větě hned pokračoval. „Řekni mi, proč letíš do 

Londýna?“ 

Ztuhla jsem. Tahle otázka se mi nelíbila. Nebyla jsem na ni připravená. Byla pro 

mě až moc osobní, což on samozřejmě nemohl vědět. Nechtěla jsem mluvit o tom, co 

mě čeká. Nechtěla jsem otevírat dveře, které jsem si tak pečlivě zavřela, abych 

dokázala vůbec fungovat. Ne teď a rozhodně ne tady. Chtěla jsem si užívat tenhle 

okamžik. Tu lehkost nevědomosti. Tu roli, kterou jsem si na chvíli oblékla a odpověď 

na tuto otázku by mě o ni rychle připravila. 

Nechtěla jsem, aby mě definovala minulost. Ani budoucnost. Chtěla jsem žít bez 

všech zatěžujících okolností, které teď kolem mě jsou, a ještě nějakou dobu budou. A 

proto jsem věděla, co musím udělat právě teď. Říct něco, co zakamufluje můj 

momentální stav, a přitom působit bezstarostně. Zkusit alespoň na chvíli žít život bez 

zbytečných detailů, které by to všechno mohly pokazit. A tak jsem se rozhodla 

odpovědět jinak. 

„Co kdybychom se nezatěžovali detaily, jako jsou třeba naše příjmení, práce a 

podobné věci?“ navrhla jsem. „Víš, bavit se tak, aby si nás na základě toho, co si 

řekneme, nešlo jednoduše vygooglit. Neřešme, proč někam letíme, kdo nás čeká, ani 

náš rodinný status. Co ty na to?“ Krátce jsem se usmála, abych ukázala, a sobě tím i 

dokázala, že mám situaci velmi dobře pod kontrolou. „Co kdybychom si to prostě jen 

užili, Bene?“ 

Zase jsem byla na sebe pyšná. Bylo znát, že už jsem se trochu rozehřála v 

mluvení v cizím jazyce. Zněla jsem sebevědomě, přesně tak, jak jsem chtěla působit. 

Najednou mi to šlo možná až překvapivě dobře. Tušila jsem z jeho výrazu, že se mu 

má odpověď líbila. Určitě ho zaskočila. Možná ho i lehce pobavila, protože se zajímavě 

pousmál a lehce se opřel zpátky o opěrku křesla, na kterém seděl. Byl to jiný druh 

úsměvu, tenhle jsem na něm ještě neviděla. Nepůsobilo to ale tak, že bych si tou svou 

odpovědí zničila všechny šance pokračovat v naší konverzaci. 

„To zní jako plán,“ odpověděl s lehce nevěřícným výrazem, jako by si nebyl 

úplně jistý, co se to vlastně děje. 

„Tak o čem se tedy můžeme bavit? Co mi dovolíš?“ pokračoval. Nejspíš chtěl 

vědět, kam povedou mantinely, které jsem právě nastavila. Věděla jsem, že se mu 



tahle hra bude líbit. Nebo jsem v to alespoň doufala. Já jsem totiž hravou náladu měla 

už od chvíle, kdy se na mě poprvé pousmál. 

„Pojďme si třeba říct, jakou hudbu rádi posloucháme,“ navrhla jsem. Přiznávám, 

mohla jsem to téma promyslet lépe. Znělo to trochu teenagersky. 

„Třeba… jakou písničku teď rádi posloucháme,“ doplnila jsem rychle, abych se 

necítila tak trapně. 

„Písničku?“ pozvedl obočí. „Dobře. Znáš třeba Foo Fighters?“ 

„Jestli znám? Miluju je!“ odpověděla jsem bez přemýšlení a s úlevou, že máme 

něco společného. Tohle se totiž mohlo rychle zvrtnout úplně jinam. Mohli jsme zjistit, 

že jsme žánrově tak rozdílní, že bychom jen těžko hledali společná témata k dalšímu 

povídání a poznávání. Byla jsem ráda, že jsme se touhle cestou nevydali a že přece 

jen máme kde začít. 

„Tak pojďme oba říct najednou, jakou písničku máme na mysli,“ navrhl Ben 

obratně, jako bychom hráli slovní fotbal. 

„Dobře.“ 

„Dobře.“ 

„Odpočítáme si to?“ vyhrkla jsem nadšeně, aniž by mi došlo, jak rychle jsem se 

vrátila zpátky na střední školu. I když tohle je možná něco, co by spíš navrhl žák 

základní školy. 

„Jasně,“ řekl Ben. Líbilo se mi, jaký je parťák a že mě nenechá ve štychu ani ve 

chvíli, kdy řeknu sebevětší hloupost. 

„Tři… dva… jedna…“ 

„The Pretender,“ zaznělo z našich úst současně. 

Ztichli jsme. Díval se na mě s úžasem, úplně stejně jako já na něj. To nadšení 

ze mě vyletělo dřív, než jsem ho stihla zadržet, a letmo jsem se dotkla jeho ruky. Ten 

dotek byl o něco delší než ten předchozí, když mi položil ruku na koleno. A soudě podle 

jeho reakce se nám to fyzické propojení líbilo oběma. 



„Pustíme si ji?“ vyhrkl v úžasu a pořád se na mě díval stejným způsobem. „Když 

už mám ta sluchátka venku,“ dodal a tím mi beze slov ukázal, že pokud já se teď 

mentálně pohybuju někde na základní škole, on tam se mnou klidně půjde taky. 

„Tak jo…“ nestihla jsem to ani doříct a už jsem viděla, jak pečlivě čistí sluchátko, 

které mi chce podat. Pořád jsme seděli naproti sobě a teď jsme navíc poslouchali 

stejnou písničku. Měla jsem pocit, že jsme opravdu propojení. Celou dobu jsme se na 

sebe usmívali, až mě z toho nepřetržitého úsměvu bolely tváře. Chvílemi jsme si 

pobrukovali text, já hlavně refrén. Ten jsem totiž znala nejlépe. 

Co to sakra je? A proč se mi to děje? proběhlo mi znova hlavou. Nechtělo se mi 

věřit, že zrovna ve chvíli, kdy jedu do neznáma s hlavou plnou zmatku a věcí, které mi 

tam neustále zabírají místo, potkám hned při vstupu na letiště někoho, kdo je prostě 

božský… 

Píseň pomalu dohrávala a oba jsme věděli, že mezi námi něco je. A není to jen 

ten stůl. Bylo to něco, co zatím nemělo jméno, ale bylo to rozhodně silné. Viděla jsem 

to v jeho pohledu na mě. Cítila jsem to ve svém dechu. V tom momentálně hodně 

zadržovaném dechu. 

„Nevím, jestli je to povolené,“ řekl nakonec, „ale musím se zeptat… jsi odsud? 

Z Prahy?“ Bylo znát, že s touhle otázkou našlapuje opatrně, aby nechtěně nezpůsobil 

škody. Respektoval mnou nastavené hranice. Nevysmíval se jim. Nesnažil se je 

násilím zbourat. Respektoval je. A to si zasloužilo mou odpověď. 

„Ano,“ odpověděla jsem, abych ho odměnila za slušné a ohleduplné chování. 

Má odpověď byla stručná, a hlavně výstižná. 

„A ty?“ zeptala jsem se. „Jsi z Londýna?“ 

„Ano,“ přikývl. „Tady v Praze jen přestupuju. Neměl jsem přímý let, tak jsem to 

zkombinoval s vlakovou dopravou, abych zbytečně nečekal hodiny v Německu na 

spoj.“ 

„Létáš takhle často?“ vyklouzlo ze mě. 

„Pracovně ano,“ usmál se. „Ale… o práci se bavit nemůžeme. Nebo se něco 

změnilo?“ dodal. 

„Nezměnilo.“ 



„Tak na co se můžu zeptat teď?“ 

„Na cokoliv… ale zároveň na nic moc konkrétního.“ 

„Aha,“ zasmál se. „Tak z toho nejsem o moc moudřejší. Proč ty zábrany? Jsi 

sériová vražedkyně a bojíš se, že tě odhalím?“ řekl žertem a bylo znát, že sám sebe 

tím tvrzením pobavil. 

„A co když jo?“ opáčila jsem stejně vtipně. „A co když jsi ty ten sériový vrah? 

Oslovuješ dívky na letištích často?“ 

„Tohle jsem udělal poprvé,“ řekl vážně. „Nemohl jsem si nechat ujít příležitost tě 

poznat, což jsem ti ostatně řekl hned na začátku.“ 

Jediné chvíle, kdy jsme se jeden druhému nedívali do očí, byly ty, kdy jsme se 

dívali… na rty. 

„Kolik máme ještě času?“ zeptala jsem se, protože jsem vůbec netušila, jak to 

na letištích chodí a jak brzy se má stát před tím koridorem do letadla. „Jsem z létání 

trochu nervózní.“ 

„Neboj se,“ řekl citlivě a laskavě zároveň. Vzal mě za ruku a dodal: „Letíme 

spolu.“ 

„Už bychom mohli jít,“ navrhl v zápětí. Bylo vidět, že to říká hlavně proto, aby 

mě uklidnil. 

„Ano… asi… ano,“ zazmatkovala jsem. 

„Můžu ti pomoct s kufrem?“ nabídl se. 

„To víš že ne,“ zasmála jsem se. Opět se ve mě probudila ta emancipovaná 

Emily, „Já to zvládnu.“ 

„Já vím, že to zvládneš, Emily,“ pousmál se a nechtěl mi odporovat. „Jen chci, 

abys věděla, že na to nemusíš být sama. Já mám batoh a volné ruce, vidíš?“ 

„Dobře,“ povzdechla jsem si. „Ale ne že s mým kufrem někam utečeš.“ 

„To samé platí pro tebe. Ne že mi utečeš,“ zakroutil hlavou pobaveně. 

Líbilo se mi, že mému humoru rozumí a že ho jen tak něco nerozhodí. Byl to 

příjemný pocit. Vydali jsme se koridorem směrem k letadlu. Stáli jsme v souvislé řadě 



plné lidí, kteří stejně jako my nastupovali. Najednou jsme nebyli jediní, kdo mluvil 

anglicky. Cizími jazyky se to tu jen hemžilo. Naše hřbety rukou se letmo dotkly. Nejspíš 

omylem. A pokud v tom byl z Benovy strany úmysl, zahrál to opravdu dobře, protože 

během chvíle se jeho prsty propletly s těmi mými. Držel mě. Pevně, ale něžně. 

Držel mě tak, jako by to bylo samozřejmé a my tvořili pár. Což si ostatně lidé 

kolem nás na první pohled mohli myslet. Podívali jsme se na sebe. Zase ten pohled, 

ve kterém bylo řečeno všechno, i když jsme mlčeli. Nemuseli jsme mluvit nahlas. 

Dokázali jsme číst mezi řádky. A to se mi líbilo. 

Šli jsme jako pár. A přitom jsem vůbec netušila, kdo z nás sedí kde. 

„Jaké máš sedadlo?“ zeptal se, jako by mi četl myšlenky. 

„11A. A ty?“ 

„21B.“ 

„Tak to nám asi štěstí vypršelo,“ povzdechla jsem si zklamaně. 

Zastavil se jen na vteřinu, aby si z kapsy vytáhl mobil. „Zeptám se, jestli můžeme 

sedět spolu,“ řekl klidně, ale naléhavě. „Dej mi rychle své číslo, ať si můžeme napsat, 

kdyby něco.“ 

Blížili jsme se ke konci koridoru směrem k letadlu a najednou se mi všechno 

zdálo strašně uspěchané. Co jsme celou tu dobu dělali, že jsme si ani neuvědomili, že 

bychom si na sebe měli vyměnit kontakty? 

„Vždyť se v letadle vypíná telefon,“ namítla jsem automaticky. Sama jsem 

netušila, jak přesně nás tohle řešení má zachránit. 

Podíval se na mě s tím svým úsměvem. „Dej mi své číslo,“ zopakoval. Tentokrát 

už to neznělo jako prosba. V jeho hlase byl větší důraz, bylo cítit, že je to pro něj 

důležité. Nebyl to nátlak. Spíš lehký příkaz. 

Byli jsme skoro u vchodu do letadla, a tak mi nezbývalo nic jiného než rychle do 

jeho telefonu naťukat své číslo. Snad správně. Nebyl čas to pořádně zkontrolovat. 

„Sedni si na své místo a dej mi vědět, jestli budeš mít vedle sebe volno,“ navrhl 

a už postupoval uličkou letadla. „Já udělám to samé.“ 

„Jde ti to až moc dobře na to, že to prý děláš poprvé,“ rýpla jsem si. 



Usmál se, ale nijak to nekomentoval. Našel moje sedadlo a zvedl mi nahoru 

kufr, na který jsem úplně zapomněla, že ho mám. Kdyby tam nebyl, nejspíš bych byla 

schopná ho nechat klidně v letištním salónku. Nervozita z letu mi úplně zatemňovala 

hlavu. Anebo mi ji zatemňoval on. Je to pro mě těžké posoudit. 

Jemně se dotkl mé ruky, čímž naznačil rozloučení, a pokračoval dál ke svému 

místu. Blokovali jsme uličku a za námi čekalo ještě hodně cestujících. Trvalo to jen 

chvilku a pak už mizel v dálce mezi sedadly. 

Letadlo se rychle plnilo. Vedle mě si sedl pár. Sedadla kolem mě byla plná, i na 

druhé straně uličky. Snad bude mít Ben větší štěstí a nebude to u něj vypadat stejně 

beznadějně jako tady u mě. 

Na mém telefonu se nic neobjevilo, nepřišla na něj žádná zpráva. Pokukovala 

jsem v očekávání, jestli se mi rozsvítí displej. Jestli mi pošle zprávu. Nebo mě alespoň 

prozvoní, abych měla jeho kontakt taky. Ale nic se nestalo. Když jsem se otočila, 

neviděla jsem na něj. A pomalu mi začalo docházet, že to možná byl jen krásný 

moment, nic víc. Hned ve chvíli, kdy jsem s ním nebyla, jsem začala pochybovat o síle 

našeho propojení. Tak jo. A to je asi konec. 

Dokonce mě napadlo, že jsem mu své číslo napsala špatně. Přece jen jsem 

spěchala. Možná je letadlo plné. Možná se tohle mělo stát jen takhle. Možná měl náš 

příběh existovat jen v prostoru mezi odletem a nastoupením do letadla. 

Z mých destruktivních myšlenek mě vytrhl hlas letušky, která stála v uličce a 

dívala se na mě. „Dobrý den,“ pozdravila mě mile. „Tamten pán říkal, že chcete sedět 

spolu. Úplně vzadu máme pár volných míst. Můžete se přemístit.“ Podívala jsem se 

směrem, odkud přišla. Nechtělo se mi tomu věřit. 

Uviděla jsem ho vzadu, jak tam stojí a vyhlíží mě. Na tváři měl ten svůj lehký, 

nenucený úsměv. Usmála jsem se na něj taky. Tohle bylo jasné znamení. Znamení 

toho, že tohle naše štěstí… ještě nevyprchalo. 


